霞飞路边，复兴公园

一个行业都会有一个行业的标杆。很多事情，很多人就是这样，他如日中天的时候，也许你置若罔闻。
然后，突然的离去才会使你抱有遗憾地去阅读他，收藏他。
几年前的4月1日，有了那么一次，以后去钱柜才发现自己的嗓音适合那些不羁也潇洒的歌。
黄酒的季节，这感觉再次开始。
不是他们在远去你，是你的时代在远去你，或者父辈的时代在远去父辈和你。





我想基本上不太会有年轻人在剧场看过这部电影------《牧马人》。

听上去就像田壮壮的《猎场札撒》，我想起了大学在拉片室昏睡的下午。





但对满堂的白发苍苍和满大街的超级50，也就是我们的父辈而言。
那起码是他们的《流星花园》，不确切的话，《野蛮女友》、《夏日嬷嬷茶》......
不会确切的，现在少有既通俗，又责任，有共鸣，也轰动的电影。





我可以非常轻松地告诉你《牧马人》的故事：

一个帅哥，尽管他是右派，被流放边疆牧马。在友人的撮合下收留了逃荒的清纯小姑娘。那小姑娘非常棒，什么都不计较地跟他，操持家务，生养大胖儿子。帅哥的父亲在美国成了企业家带着妖艳的助手来看儿子，故事在现实饭店和牧场的回忆、短短的文革离乱里交织（很简单地交织），帅哥感激妻子想念牧场于是不肯跟父亲去美国。（完）

看的时候全场的观众（全部是老人，还有一个班的士兵）不断唏嘘，现在要有亿万富翁老爸来了，帅哥恐怕没商量。

我则唏嘘帅哥艰苦却环保健康的生活，和从没看错的从珊（也需要尊称从阿姨了）。






谢晋拍的好，包括选演员，讲故事和其它。

即便在今天，你把一颗诚心拿出来，放在一部商业运作的电影里，挑出一个从珊那样从内到外散发女性青春魅力和善良人格的女主角，关注社会最主流的命运和人物关系。把故事说清楚，做出美感，也是会红的。

不过条件是，允许你拍这样的电影，体制还有市场，官员还有制片人。






人民的导演，就是最主流，最勇于表达、反映人民意志的导演。
拍摄那些离生活近的东西，挖掘那些人世间存在的美。
这就是现实主义。当然，表现现实的另一面是另一种做法。现代的需求肯定是多元的。于是有了文艺青年。






主流的人，永远有主流的需求。满足他们的心灵，满足他们的感官，满足他们作为人的真正追求。
我这才感觉到，小时候被灌输的那些高大话语其实不大空洞，和好莱坞商业电影的教材元素其实是一个版本。





周日还有追悼会。无论因为行业还是因为上海，我都愿意见证这一切。
但愿一个时代结束，还能由你开始。

开心网已经基本废去了我的博客，更多东西不用它废自己也会废掉。
在完全幻灭以前，秋天的至乐是像差头司机那样在路边停下来吃碗面。






在我读小学的时候，从来没想象过自己快到三十岁的人生是这样的。
不是每天早上起来喝完豆浆吃完荷包蛋，踏入人流和时空。而时空通过手机电子报或者msn新闻来找到我。
今天的时空是这个样子的：一场死亡和一次离婚。
王永庆死了，留下工作经验；麦当娜和里奇还是离婚了，留下生活经验。

王永庆告诉我，即便你93岁，你还不是为一个人活着，你必须很有效率，有效率地壮大你的责任。
麦姐和里奇的case就比较棘手，如果你不能幻想一个导演和世界一姐的婚姻，它起码提醒你更清楚地去确认婚姻的本质：是的，的确包含财产，但从未抹煞爱情。





在家里等越狱的时候，所有人都知道米帅来了，那个品牌的案子做得很成功，一帮杰出mad  men的功劳吧。





拍越狱当然很难，但要做的第一件事是要找一个人来演聪明人。于是，不管是casting还是统发稿里便有了


“米勒的父母是耶鲁大学的校友，他在英国出生，在纽约长大。高中毕业后，米勒被普林斯顿大学录取了。”


不管怎么样，他给我们的印象温驯而适宜。





然后到了傍晚，我才从开心网知道这个行业的另一位走了。
一个生活在我们身边的老人，一个酒剑仙，一个没怎么看过他的片子，但知道他是那个时代上海电影的碑。没了他，父辈们也许少些回忆。而上海，不太好意思再称有大导演三个字。

上海的大导还剩下一百多岁的汤晓丹。还好昨天剧本会我不恭的不是谢晋的作品，我几乎以为是他的。


我已渐渐明白人生的过程是啤酒-黄酒-白酒的过程，而上虞是出三妹子和黄酒的。

抿一口，我不知道你临行喝的是黄酒还是白酒，谢大导演！

阿爷八十九了，经常给我打电话。他钟意打我住处电话，而不是在睡就是在忙，于是就打手机，接起来小子总惶然。

其实一礼拜也接不到一两回，可因为他耳音已背，我自感在公共场合嘶吼不是件方便的事。不得不说，想阿爷之余，这件事有点烦。

一个多月前接到姑妈的举报，说他别出心裁地又要做生意。之所以说又，是因为无论他是七十八十还是九十，都时刻有开店盘货创业的想法。

于是，我分外小心他近一阵的电话。

果然，中秋前几天，他每天给我来一个电话，幸而我不是度假就是出差，接不到也常有。一旦接到，他都照例问我醒了没醒，吃了没吃，忙或不忙，然后完全颠倒地说只是来望（问候）我一下。照例不超过60秒钟。

我知道，如果换在49年以前中国历代，那恐怕会是我和我爸每天早起的必修课。

中秋节我给他电话问候，他却没接。最近他经常不接家里人的电话。

今天傍晚，我即将下楼之前，看到个未接来电是他，赶紧赶在七点半他入睡前回拨过去。一下，两下......盼他接，然后是他颤巍巍的声音：程亮......

再度彼此问候后，他对中秋错失我的电话表示抱歉。然后他好像突然想起些什么似的忽然对我说，他想请我代他办一件事。

这一刻终于来了，我心想。是去银行取款？给他进货？还是让我帮他同家里人说话？

而他说，能不能有劳我开车载他去趟延安西路、法华镇路。广告说那里有家养老院，他想去看一看。养老院接电话的人告诉他，他自己去需要转某路某路某路三辆车。所以他想了半天，想电话问我一下能否行这个方便。忙也没关系，他可以等，等我方便一些的时候。


自然...乐意，可是我傻住了，原来最近的神秘是为这个。


我下楼走去超市，茂名路上一家咖啡馆门口的霓虹灯断断续续地闪烁，被老板拖完下班的白领低头快步走着，一个鬼佬骑着28自行车载着短发本土女孩从我身边擦过，一个大肚子孕妇吃着刚买的鲜肉月饼东张西望走得很慢，司空见惯的入夜景象。

一下子，我和这些变得片刻陌生起来，也许我们从来没有熟悉过。阿爷的电话还在我脑子里，很多句子像张艺谋孔子方队里的回声那样被大声念出来：未知生，焉知死...既知死，何虑生...你要做多少事情，才能让你的结局不是一个养老院...开心网上的投票，残年干什么：在养老院和一帮朋友闲坐打发时间...可届时你的朋友呢，现在貌似也不多阿...


很明显，能遇到所有的问题，都变成了时间问题。必然性摆在那里，然后老天摆出一副牌来问你需不需要来点偶然，像我这样的自然喜欢每把都摸上一手试试。接下来的玩法就像大富翁里的木桶插刀或者左轮轮盘赌，如果你牛到一样也没轮上，那么恭喜你，打电话给你的孙子问他有没有空吧。


在这些来临之前，还需要做些什么吗？

秋夜的本质是，想心乱如麻也是很难的。
月净如水。



其实全凭心，此刻台风边缘的上海夜空，哪里有月亮。

我觉得那个建议城市关闭夜景照明观中秋月的想法很好，是近些年难得的好倡议。也许不那么现实，但有几分诗性。

突然发现一个现实，自从上了开心网以后我就没写过blog。其实跟开心网关系不大，没那个我也不大愿意写。

想法，疏忽而过。照片，攒了一堆。

都是蟋蟀，唯有促织入心。





没准不多久，我们会拿出一个比开心网更有意义的开心网。我发现我做这个事情怎么那么起劲，简直是恶上，有如三次投水的曾国藩。

相比之下明年的三部曲，起步得同样坎坷。焦急地想，导演这碗饭吃不好就不能再吃了。问题是要再吃几次算吃不好。现在是臭豆腐，闻闻臭的，吃吃香。为了咬到悬在鼻前的这块臭豆腐，导演们要沥多少苦难。

一个一切靠自己，还得靠别人的行业。然而，每次坐在影院看大片字幕徐徐而上的时候，就会咬牙，还是一块很香的臭豆腐呢。






今天去看了个剧本朗读会，韩裔编剧米娜写的《见证》。我很感叹用料用情的翔实充分，编剧实在酝酿得很好。也难为那帮话剧界的85，86的后进们，演得认真，仪式化，当大活干，让我一下子畏惧起舞台方面的人来。

我对舞台上的人一向感情相当复杂。我恐惧他们的不现实，可以把自己的感情催逼当众释放到这个程度。虽然在我们镜头前显得过了，但只要情感足份，力量还是惊人地摆在那里的，不膜拜不行。

你恨人家假到这个程度，又佩服人家这样当真，是不是自己矛盾的可笑？





捧出这么多青花月亮，无非也是觉得千里共婵娟的愿望很美好。朱自清散步观月回来的时候，妻睡熟了让人觉得人生之淡，淡出鸟来。



今年我的蟋蟀很好，补段字：


上海人在北京购山东十三虫

赴北京参加同学婚礼，只一天富余也不忘去市场觅虫。原潘家园虫市已搬到十里河，红墙青瓦，倒也热闹。

和山东宁阳泗店镇六十岁宿姓老虫贩攀谈良久，感受如中学两篇古文《捕蛇者说》和《卖炭翁》。

他跟我解释他的虫绝不是白虫和秧子。言者朴实，虫也确实甚好，加之我也不太计较，从傍晚挑到入夜，本想只买两条，最后入手13条。相较万商，便宜。

听说第二天这些虫要跟我上飞机，老宿把每个罐子添玉米喂好，上双道皮筋，一迭声告诉众人，这些虫明早要上飞机呢。

临别，老宿说，你们大上海我不熟悉，听说人杂，不敢去。这些虫若打得好，你记得我。

我称是。最后留了山东地址，茫茫人秋，此别不知还有缘见否。





最近我车里放得是vitas，多听恶心，但夜深的时候觉得他有妖精之魅，突然的尖嗓。

最喜欢的话则是最不喜欢的烂片《木乃伊3》（只有译制版》的一句台词，大意：
下
次我再说我们遇到过更糟糕的时刻，就是指现在。

秋风未至，古戏不兴。
昨日万商，我与狂生。




每次我去捉蟋蟀或者买蟋蟀的时候，都不知道为什么图什么。但我还会去。




请单须将一名，头方起角，双眼大小略有不一，只有单须，另一须未见根，而且单须呈美妙弯折，项阔身肥，龙行虎步，估三斟半以上。



已略熟，到家洗浴排铃，后半夜方鸣。



选其因头型小异，好奇。



另选三斟左右小苍蝇翅一只，异形。



活像赤膊若虫，亦好奇。

还买了三块钱纺织娘一只，暗红宝塔蛉一条。



结果半夜电话前，纺织娘得意大叫，没想到会这么响，家里好比架织布机连夜开工。

欣喜之余，盼两天赴野外捕虫一次，这便是吴越男儿的秋狩了。

法布尔般的自如夏天，于我不知所剩几多？